トップページ > 京都行

2013年10月26日

京都行

24日に緊急帰京する旨を書いてお騒がせしましたが、これは長年のパーソンキンソン氏病で床に就いた母親の容態が急変したためで、夜中の10 時以降に特別に面会を許されて父と妹、甥、叔母と5 人で覚悟の対面をしたものの、別にそれほど苦しそうでもなく、きれいな顔で、とても今日明日中に旅立つというような印象も受けないまま病院を出た。幸い病院が妹の家の隣近所で叔母の家からも近いので、私は叔母の家に泊まってまんじりともせずに待機。翌朝訪れたら、なんと入浴も済ませて昨晩よりもあきらかに元気になっていて、目もよく動くし、意識があって、久々に声も出て何やらしゃべろうとするし、手足も動かすので、どうなんてるんだろう？と思いながら主治医の院長先生と面談。すると終末段階にあるのは確かでも、血圧や脈拍等々の数値は低空飛行のまま安定し、今日明日ということでもなさそうなので、「お姉さんはいったん東京に戻られたほうがいいですよ」と先生にも言われたし、何しろ色んな仕事をほっぽりだして出てきたので戻ってきたのだった。意識のある母親と対面できたのは何よりで、正直いってもう心残りはないし、とにかく今後はまるで死ぬのを待ってるみたいになるのも嫌だから、既定のスケジュール通りに行動することとして、明日は招待された天皇賞にも行き、2９日からは秋田の講演旅行もするつもりである。
その昔、武智先生が亡くなった時に大泣きした私は、親が死ぬよりずっと悲しかったと作家の富岡多恵子さんに話した時に「親が死ぬ時なんて全然泣けませんよ。悲しいもんですか」と言われてビックリしたのだけれど、実際に親が瀕死の状態を見ながら不思議と泣けないものであることに気づいた。親子の関係はそれこそ本当に千差万別で、こうあるべきだとか、こうあるのが普通だとかいう常識人的な建前感覚は本当のところ全然通用しないものだと思っているのであるが、それにしても、私はわりあい肉親に冷たいほうで、考えてみればそのこと自体がとても母親譲りなのである。とにかく母親も赤ん坊の頃から自分の母親の手で育てられていなかった人で、その結果なのかどうか、異常なまでの子供嫌いの性格であったため、私もまた母親から母親らしいことをしてもらった想い出が、どんなに想い出そうとしても、皆無であるのに気づいて今回愕然としたのだった。私の目に映った母親は常に活動的な女性経営者の顔を持ち、その点では畏敬すべき点も、教わる点もあったので、母親というよりも社会の先輩というべき存在だったかもしれない。しかも顔や性格や肉体的欠陥やら何やらが私にそっくりコピーされているために、原版が喪われてもコピーは残るし、あなたは子供嫌いでもコピーが残せて十分満足でしょうといった、なんだか却って突き放したような感情が生まれることにも気づいた。人間に限らず、親子というものは実に不思議な関係である。
去年の秋はまだ元気で、私の乗馬姿を見にもう一度こちらへ来るようなことも言っていて、私の馬好きは自分の血を引いているからだと話していた。母の実家は競馬馬を2頭所有する馬主で、日曜日は一家を挙げて競馬観戦をし、母親は京都に嫁いでからもひそかに淀競馬場に独りで出かけてそこでお客様に遭遇して真っ青になったというような話を聞かされた想い出がある。なので明日私は招待された天皇賞に出かけるつもりで、「競馬はあのガラス張りの中で見てるのと外の雰囲気とは全然違うのや」と頻りに言ってたことを体験してみようと思っている。

コメントしてください

名前(必須):

メールアドレス(必須、表示はされません):

ログイン情報を記憶しますか? はいいいえ

コメント:

確認ボタンをクリックして、コメントの内容をご確認の上、投稿をお願いします。

【迷惑コメントについて】
・他サイトへ誘導するためのリンク、存在しないメールアドレス、 フリーメールアドレス、不適切なURL、不適切な言葉が記述されていると コメントが表示されず自動削除される可能性があります。